Хармс терпеть не мог детей. Тем не менее, детские стихи давались ему легко. С 1920-х годов и посейчас «Миллион» считают девочками и мальчиками, кошек лечат воздушными шариками и вовсю скороговорят по-иван-топорышкински. Хармс буквально завораживал ребят своим чтением: «…Как-то после выступления все его слушатели встали и пошли за ним, как за гаммельнским крысоловом, — до самого поезда, и стояли и смотрели вслед, как он уезжал…»
Засада