Последние сообщения

Страницы: 1 ... 4 5 [6] 7 8 ... 10
51
Вязание / Re: Болталка вязальная
« Последний ответ от Каролинка Июнь 04, 2026, 20:21:00 »
☺☺☺Мама рассказала как в СССР пряжу доставали
 
Сидели с мамой, я вязала, она смотрела. Вдруг говорит: «А мы в твои годы за пряжей в очередь вставали с ночи». Я отложила спицы, попросила рассказать. И она рассказала историю, которая меня ошеломила.
 
Восьмидесятые годы, провинциальный город. Пряжа была дефицитом, как и многое другое. В магазины привозили редко, партиями, и это было событием. Информация передавалась шепотом: «Завтра в «Ткани» привезут шерсть, будут давать по две штуки в руки».
 
Мама рассказывала, как они с подругами приходили к магазину в пять утра, а там уже очередь. Человек пятьдесят, все женщины, все за пряжей. Стояли, мерзли (это же зима), передавали номера — писали их на руках ручкой, чтобы никто не влез без очереди.
 
Магазин открывался в девять. К этому времени очередь вырастала до ста человек. И начиналась давка. Все рвались к прилавку, толкались, кричали. Продавщицы, злые и уставшие, швыряли мотки на прилавок, даже не показывая цвета толком. Бери что дают, или не бери вообще.
 
Маме однажды досталась ярко-оранжевая пряжа — она мечтала о бежевой или серой, а получила кислотный оранж. Но взяла, потому что когда еще будет возможность купить? Связала мне кофточку, я в ней ходила в садик, и все дети надо мной смеялись — слишком яркая. Но мама говорила: зато теплая, и пряжа хорошая, чистая шерсть.
 
Она рассказывала про женщин, которые специально ездили в Москву — там выбор был чуть больше. Ездили на выходных, привозили по десять мотков, потом эту пряжу меняли, продавали втридорога. Была целая подпольная экономика вокруг рукоделия.
 
А еще мама рассказала, как они распускали старые вещи. Купили свитер, поносили, он стал мал или вышел из моды — распускали и вязали заново. Пряжу стирали, выпрямляли, сушили, смачивали и вешали с грузом, чтобы она распрямилась. Это был целый ритуал.
 
Я слушала и смотрела на свои полки с пряжей. У меня там больше восьмидесяти мотков, все разные, все красивые. Я могу зайти в интернет и заказать любую пряжу из любой страны мира. Мне доставят за три дня. Я могу выбирать цвет из сорока оттенков одного тона.
 
И я вдруг почувствовала стыд. Не за то, что у меня много, а за то, что я это не ценю. Покупаю пряжу, потому что красивая, а потом она лежит годами. Я разбаловалась доступностью, перестала ценить материал.
 
Мама закончила рассказ и сказала: «Цени, что у тебя есть выбор. Мы о таком не могли мечтать». Я посмотрела на свою пряжу по-новому. Теперь, прежде чем купить очередной моток просто потому что он симпатичный, я спрашиваю себя: а я точно его использую? Точно свяжу?
 
Рукоделие в СССР было не хобби — это была необходимость и роскошь одновременно. Необходимость, потому что готовую одежду было не купить. Роскошь, потому что материалы доставались с боем. И эта двойственность делала каждую связанную вещь драгоценной.

Автора не нашла.....
52
Кинозал / Re: Что смотрим?(кинорецензии)
« Последний ответ от Nochka Июнь 04, 2026, 20:13:49 »
Nataшa, ой мне Тимофей тоже очень приятен, Домашний арест - там шикарен просто)

Наташа, сейчас смотрю тут идет сериал «Дорогой родственник» с ним
Не смотрела?
53
Разговоры о том, о сём / Re: Каждая погода - благодать :)
« Последний ответ от Nochka Июнь 04, 2026, 20:02:40 »
Nataшa, на вас не угодишь)))
54
Кинозал / Re: Что смотрим?(кинорецензии)
« Последний ответ от Nochka Июнь 04, 2026, 20:00:58 »
И еще из последнего

«не беспокойся, дорогая» 2022

Для себя отметила в копилочку фильмов , которые я буду смотреть на несколько раз. Когда не с первого раза видишь некоторые моменты или смысл приходит не с первого просмотра.
Люблю такие. Плюс концовка ошеломляет.

Редко, когда фильмы побуждают к обсуждению/спору, для меня этот - да. Готова искать тайные смыслы и пересматривать снова.

Воть  :)
55
Кинозал / Re: Что смотрим?(кинорецензии)
« Последний ответ от Nochka Июнь 04, 2026, 19:58:58 »
Nataшa, конечно
56
Кинозал / Re: Что смотрим?(кинорецензии)
« Последний ответ от Nochka Июнь 04, 2026, 19:58:49 »
Jolia, я писала о нем) сейчас найду)
57
Кинозал / Re: Что смотрим?(кинорецензии)
« Последний ответ от Jolia Июнь 04, 2026, 15:59:01 »
Nataшa, Наташа, пиши конечно)
58
Разговоры о том, о сём / Re: Каждая погода - благодать :)
« Последний ответ от Nataшa Июнь 04, 2026, 15:44:28 »
У нас с 11ти утра +30 в тени.
На улицу выходить не очень хочется)
59
Кинозал / Re: Что смотрим?(кинорецензии)
« Последний ответ от Nataшa Июнь 04, 2026, 15:43:40 »
А мы вчера, наконец, посмотрели нашумевшую "Горничную"
Рецензию писать? она кому-нить будет интересна?))
60
Кинозал / Re: Что смотрим?(кинорецензии)
« Последний ответ от Jolia Июнь 04, 2026, 15:33:50 »
Не беспокойся, дорогая - психологический триллер

Как по мне, так очень недооцененный фильм (рейтинг на кинопоиске достаточно низкий). Да - есть вопросы, да - есть небольшие неточности. Но основная мысль донесена отлично 🍿А какая красивая глянцевая картинка, какие стильные 50-е, какие платья у девочек  - я в эстетическом восторге 😍
Страницы: 1 ... 4 5 [6] 7 8 ... 10