Автор Тема: Истории любви  (Прочитано 7986 раз)

Онлайн Бархат

  • Герой
  • *****
  • Сообщений: 34 207
  • мечты сбываются
Re: Истории любви
« Ответ #15 : Март 15, 2022, 00:12:41 »
Проверено
вчера решила быть счастливой. и СТАЛА.

Оффлайн Nataшa

  • Администратор
  • Герой
  • *****
  • Сообщений: 83 777
  • Всё к лучшему
Re: Истории любви
« Ответ #16 : Июнь 03, 2022, 17:06:19 »
ДВОЕ (история вечной любви)

Самые пронзительные строки о любви Эдуард Асадов посвятил своей супруге — Галине Разумовской. Женщине, которую он любил всей душой, но… никогда не видел.
И дело не в романе по переписке и не в застенчивости. Все намного страшнее: Асадова, храброго солдата Второй мировой войны, ранило, и он ослеп. Восстановлению зрение не подлежало. В 21 год. Совсем мальчишка.
Впрочем, как вспоминает его внучка Кристина, он обладал недюжинной энергией и не поддавался отчаянию. Он собрал вокруг себя преданных друзей, любил шумные праздники, гостей. И — писал, писал, писал. О жизни, о людях, о простых и понятных человеческих переживаниях.
А много позже, в 1961-м, на одном из литературных вечеров он познакомился с девушкой, артисткой Москонцерта, Галина Разумовская попросила пропустить ее выступление вперед, так как она боялась опоздать на самолет. Она должна была читать стихи женщин-поэтов. Асадов тогда пошутил, что мужчины тоже пишут. Она осталась послушать, что он станет читать. После его выступления попросила прислать стихи ей в Ташкент, чтобы она смогла их читать. После своего выступления Галина написала автору обстоятельное письмо о том, какой успех имели его произведения.
Он очень боялся вновь ошибиться, но Галина Разумовская стала для него не только женой. Она стала его глазами, его чувствами, его настоящей любовью. Он нашел в себе силы в этот момент порвать свои прошлые, очень тяготившие его отношения. И уйти к той, которую любит. Свои потрясающие стихи он посвятил именно ей.
Галина Валентиновна в 60 лет научилась водить машину, чтоб супруг мог с комфортом перемещаться по городу и посещать дачу. Она категорически отказывалась от приобретения телевизора, ибо считала неэтичным смотреть его при незрячем муже. Зато они вместе слушали радио, а еще Галина Валентиновна читала ему вслух книги, газеты, журналы. Он даже не пользовался палочкой, потому что с ним рядом всегда была Галина, помогавшая и направлявшая его в самом прямом смысле.
Она ушла из жизни раньше своего супруга, скончавшись от сердечного приступа в 1997 году. Поэт вспоминал этот период, как один из самых сложных в своей жизни. Ведь он остался совсем один. И снова писал. Ей, своей любимой, но уже неземной.
Если есть на свете такой силы вдохновляющая любовь — этот мир становится светлее!
Я могу тебя очень ждать,
Долго-долго и верно-верно,
И ночами могу не спать
Год, и два, и всю жизнь, наверно
Пусть листочки календаря
Облетят, как листва у сада,
Только знать бы, что все не зря,
Что тебе это вправду надо!
Я могу за тобой идти
По чащобам и перелазам,
По пескам, без дорог почти,
По горам, по любому пути,
Где и черт не бывал ни разу!
Все пройду, никого не коря,
Одолею любые тревоги,
Только знать бы, что все не зря,
Что потом не предашь в дороге.
Я могу для тебя отдать
Все, что есть у меня и будет.
Я могу за тебя принять
Горечь злейших на свете судеб.
Буду счастьем считать, даря
Целый мир тебе ежечасно.
Только знать бы, что все не зря,
Что люблю тебя не напрасно!


Оффлайн Svetlanka

  • Герой
  • *****
  • Сообщений: 10 742
Re: Истории любви
« Ответ #17 : Июнь 03, 2022, 20:48:50 »
надо же, я и не знала что вот так, это одни из любимых моих стихотворений Асадова

Оффлайн Nataшa

  • Администратор
  • Герой
  • *****
  • Сообщений: 83 777
  • Всё к лучшему
Re: Истории любви
« Ответ #18 : Июнь 10, 2022, 09:30:53 »
Агате Кристи стукнуло 40, когда ее позвал замуж 24-летний Макс Мэллоун. Полюбил он ее очень. Хотя в те времена 40 лет были почти старостью. И разница в возрасте огромная.

Агата благоразумно посоветовалась с сестрой. И сестра еще более благоразумно ответила, что надо подождать. Агата намного старше. Очень намного. Она уже довольно пожилая дама. Поэтому надо не спешить, а проверить свои чувства и чувства молодого человека. Годика три обождать в разлуке. А там все станет ясно: любовь это или увлечение.

Вот тогда Агата и приняла решение. Она ответила сестре ясно и просто: «Видишь ли, за три года я еще больше состарюсь. Жизнь проходит, и время быстротечно. Пожалуй, я выйду замуж за Макса, пока он предлагает. И вообще – мало ли, что впереди»…
Вот это было разумное и здравое решение. Иногда надо подождать, конечно, и все проверить. Но жизнь-то проходит. И шансы исчезают. И поезд уходит с перрона – на него можно не успеть, пока прикидываешь, выжидаешь, семь раз отмеряешь…

И Агата вышла замуж и счастливо прожила с мужем до глубокой старости. А так, если бы ждала, состарилась бы. И молодой человек мог устать ждать – так тоже бывает. И вообще, потом началась война, которую Агата и Макс чудом пережили и остались в живых. Так что решение зачастую не терпит отлагательств. Надо ковать железо, пока горячо, если речь идет о нашей жизни, о чувствах, о новых возможностях и шансах. Второго шанса может не быть. И три года – это очень долгий срок для довольно короткой человеческой жизни…
Макси и Агата прожили вместе 45 лет, хотя все сомневались в успешности их брака

Для писательницы муж всегда был главным в ее жизни. Даже своего внука она называла лишь «вторым любимым мужчиной». Но говоря в многочисленных интервью о своем браке, Макс и Агата всегда избегали слова «любовь», предпочитая слова «удача», «счастливый случай». В автобиографии Кристи, подводя итог своей долгой жизни, называла встречу с Максом Мэллоуном главным событием судьбы: «Спасибо тебе, Господи, за всю ту любовь, которая была мне дарована».....

© Анна Кирьянова


Оффлайн Nataшa

  • Администратор
  • Герой
  • *****
  • Сообщений: 83 777
  • Всё к лучшему
Re: Истории любви
« Ответ #19 : Июнь 10, 2022, 12:55:21 »
И еще о них же

Первая попытка друзей поближе познакомить Макса с Агатой чуть не закончилась неудачей. Максу предложили прочитать один из детективных романов Кристи. На что ученый-археолог ответил, что по доброй воле никогда бы не стал тратить время на «подобную литературу». Интерес молодого человека к 40-летней писательнице проснулся после их совместного путешествия. Агата поразила Макса своим спокойствием и хладнокровием. Она невозмутимо спала несколько часов, пока Макс отчаянно пытался починить сломавшийся посреди пустыни автомобиль.

Агате Кристи пришлось прервать свое восточное путешествие из-за серьезной болезни дочери Розалинды, которая осталась в Великобритании. К удивлению и удовольствию писательницы, ее новый поклонник-археолог решил оставить раскопки и последовать за ней: «Это казалось чересчур прекрасным, чтобы быть правдой. Я подумала тогда - и с тех пор всегда так считала, - что Макс замечательный человек. Он молчалив, скуп на выражение сочувствия, но делает то, что нужно именно вам, и это помогает лучше всяких слов».

Именно дочь Агаты Розалинда подтолкнула Макса Мэллоуна к решительному шагу – сделать предложение ее матери. Заявив во всеуслышание, что этот человек намного приятнее ее «других ухажеров». И однажды вечером перед тем, как попрощаться, Макс предложил Агате пожениться. И получил решительный отказ. Все было против этого брака. Воспитанная в викторианском духе, Агата не верила, что союз, где женщина на 14 лет старше мужчины, может быть счастливым, и боялась нового развода. Родственники и друзья считали, что роман Агаты и Макса слишком скоротечен, чтобы перерасти в крепкий брак. К тому же писательница не хотела обременять себя рождением детей. На эти доводы Макс Мэллоун спокойно ответил, что такая жена для него - находка: «Всем известно, как трудно найти женщину, не жаждущую родить пятерых». И предложил не торопиться отказывать ему: «Уверен, вы захотите выйти за меня, если хорошенько подумаете».

Женская интуиция подсказывала знаменитой детективщице, что именно Макс сможет сделать ее жизнь счастливой: «Я вдруг поняла, что нет на свете ничего восхитительнее, чем стать его женой. Если бы только он был постарше, или я - помоложе». Ее сомнения окончательно развеяла рассудительная не по годам Розалинда, сказав о Максе: «Он неплохо играет в теннис. И может быть во многом полезен…». Когда свадьба стала делом решенным, Агата и Макс сошлись во мнении, что церемония должна быть тихой, в кругу самых близких людей. И 11 сентября 1930 года в небольшом соборе Святой Коломбы в шотландском Эдинбурге писательница детективных романов Агата Кристи и археолог Макс Мэллоун поклялись друг другу в любви и верности. «Сразу после того, как Макс надел на мой палец обручальное кольцо, все страхи улетучились. Я снова стала замужней женщиной, и никакие кривотолки не могли этого изменить», - написала в своих мемуарах писательница.

То, что случилось во время свадебного путешествия в Греции, любую другую женщину могло бы ввергнуть в отчаяние, но только не Агату Кристи. По романтическим руинам Греции новобрачной пришлось бродить в одиночестве – муж-археолог углубился в изучение древних надписей в местном музее. Писательнице пришлось 14 часов проводить в седле, путешествуя с увлеченным наукой мужем по горным деревушкам. И наконец, археолог покинул свою заболевшую жену в Афинах, чтобы отправиться на раскопки. А счастливая Агата с иронией говорила, что теперь все в ее жизни происходит с «археологическим сдвигом», и что отныне ее статус – «жена археолога».

Ноименно в первый год замужества Агата Кристи создала своих знаменитых героев - мисс Марпл и Эркюля Пуаро. Хотя семья для знаменитой писательницы всегда была на первом месте. Она не считала свое творчество делом серьезным. Детективные романы были способом убить время и дополнительным доходом. Кристи признавалась, что создавала свои шедевры между делом. «Все, что мне нужно, чтобы писать, – это устойчивый стол и пишущая машинка», – говорила она.

Агата настолько прониклась своим новым статусом «жены археолога», что по совету мужа читала книги по истории, изучала древние языки, училась фотографировать, чтобы помогать мужу в научных экспедициях. Макс Мэллоун всегда с благодарность вспоминал, что своей карьерой археолога он во многом обязан жене. Агата поддержала мужа и в его затее отправиться на раскопки кургана в Ираке, хотя сам Мэллоун сомневался в этой авантюрной затее: «Неужели тебе неинтересно, зачем люди тысячи лет назад создавали такие прекрасные вещи? И что это были за люди?». Писательница была очень горда за супруга, когда найденные в кургане артефакты и написанная Максом по окончании раскопок книга сделали молодому ученому имя. А семье – новый дом, поместье Гринвей, где теперь находится музей писательницы.

Слова «Чтобы ни случилось – надо жить дальше» стали общим девизом для Макса и Агаты, когда началась Вторая мировая война. Уезжая на войну в Северную Африку, Макс дал на прощание своей жене простой совет: «Постарайся привыкнуть к войне. Это не так трудно, как кажется». И Агата старалась жить прежней жизнь, несмотря на бомбежки. «Уже через несколько недель, ложась спать, я не ворочалась в постели, а прикрывала голову подушкой на случай, если посыплются выбитые стекла, и спокойно засыпала». И продолжала писать. За годы войны Агата Кристи окончательно закрепила за собой статус королевы детективного жанра. Она давала интервью, посещала светские рауты. Но никогда не давала повода своему мужу почувствовать себя «мистером Агата Кристи». И легко расставалась со светской жизнью, отправляясь вместе с ним на очередные раскопки в Сирию. В этих путешествиях писательница черпала сюжеты для новых детективов.

Сергей Орлов

Онлайн Бархат

  • Герой
  • *****
  • Сообщений: 34 207
  • мечты сбываются
Re: Истории любви
« Ответ #20 : Июнь 11, 2022, 00:07:18 »
 :poklon: чудесные истории
вчера решила быть счастливой. и СТАЛА.

Оффлайн Nataшa

  • Администратор
  • Герой
  • *****
  • Сообщений: 83 777
  • Всё к лучшему
Re: Истории любви
« Ответ #21 : Сентябрь 30, 2022, 21:22:42 »
Неожиданный поворот судьбы

Зяма был вором. Нет, извинений просим, Зяма был виртуозным щипачом. По кличке Скрипач. Своими длинными, тонкими пальцами он мог выделывать такие штуки, что настоящие скрипачи Большого театра падали в обморок и кусали локти от зависти. Неуловимым взмахом руки он удлинял знойным дамам декольте, изымая оттуда и кошелёк, и кулон одновременно. Причём все без исключения мадамы завороженно смотрели ему вслед. Отточенным пятаком он так ловко подрезал сумочки, что они продолжали держать форму еще долгие минуты, позволяя яркому и самобытному таланту исчезнуть за поворотом.

Зяма родился в маленьком еврейском местечке, в семье настолько бедной и многодетной, что даже воздуха в покосившемся домишке на всех не хватало. Тем не менее его выходили и выпестовали, а в возрасте семи лет он был отправлен в Одессу к старшему отцовскому брату обучаться сапожному мастерству. Мастерству он был обучен первостатейно. Но к сапогам его талант отношения не имел никакого. Смышленого и ловкого парнишку приметили достойные люди с Молдованки. Они-то и устроили Зяме университеты.

Кроме длинных и нервных пальцев у Зямы имелся лихой вихрастый чуб смоляного колеру и длинные ресницы. Погибель для женского пола. Но сердце его навсегда, ещё с детства, было отдано Танечке Арзельмахер, жившей на Болгарской улице. Чёрные Танечкины косы и бездонные глаза со всей скорбью еврейского народа свели с ума молодого Скрипача. Навсегда.

Танечкин дом сожгли во время погрома. Старенького отца закололи вилами, маму и маленьких сестёр заколотили в подполе. Они задохнулись там, когда жгли их дом. Таня выжила. Она обрезала косы и подалась на судостроительный завод. Сколачивать новый мир. Таня обладала железною волей и низким хриплым басом. Она быстро делала революционную карьеру, а что до Зямы... Сжав пролетарской рукою его Фаберже, не подумайте чего, в фигуральном смысле, Таня потребовала завязать. Или я, или вольная жизнь Скрипача. Зяма выбрал Таню, тем более, что товарищей его с каждым годом становилось все меньше, успехи новой пролетарской легавки все ярче, а будущее без Тани туманным и сирым. Зяма был мужчина смышленый.

Таня увезла его в Харьков, у них родился кудрявый и темноглазый Сема, свет очей папы и мамы. Сема был, как и все одесские дети, даже родившиеся вне великого города, вундеркиндом. Он одинаково хорошо пилил скрипку, читал стихи и решал математику. Родители в нем души не чаяли, сдували пылинки. Высокий и серьезный Сема и глазом не моргнув соврал в военкомате, приписав себе лишний год, окончил лётную школу и полетел воевать с немцами, сделав сиротами обоих родителей. Его сбили над Сталинградом. Благодаря его геройскому стремлению летать, Зяма с Таней, как родители летчика, были вывезены в эвакуацию. Останься б они в Харькове - были бы закопаны стоя в братской могиле в лесопарке. Туда вывезли всех их соседей и знакомых еврейского происхождения с детьми, стариками и нехитрыми пожитками.

- Зяма, ты идёшь уже на рынок или нет? - кричала Таня из своей комнаты их огромной коммунальной квартиры. Каждое утро Зяма отправлялся за молоком и городскими булками, а Таня низким басом, от которого сотрясались двери соседских жилищ, давала ему наставления.

- Не волнуйся, Танечка! Я все помню…. Зяма называл жену «Танечка» и «девочка моя» всю жизнь. Только так и никак иначе. Они прожили очень долгие и несладкие годы, состарились, даже некогда достойные воротники их зажиточных пальто с каракулем съела вездесущая моль. Но они по-прежнему очень трепетно любили друг друга. Зяма читал вслух своей Танечке газеты, а она по праздникам готовила ему фаршированную рыбу. Иногда случалось, что они вели свои диалоги, не проронив ни слова, отлично понимая друг друга, перебрасываясь взглядами и движениями бровей. По вечерам, нежно поддерживая друг друга под локоток, они ходили гулять в парк, дышать свежим воздухом.

А однажды на рынке, в ряду сочных молочниц и нарядных торговок домашней птицей, кто-то нахально попытался залезть в Зямин карман. За всю жизнь после женитьбы Зяма не взял чужого ни разу. Но стерпеть такую наглость его душа не могла никак. Он схватил обидчика за руку и остолбенел. Из толпы покупателей на него смотрели Семочкины грустные глаза, а над ними жгучими черноморскими волнами колыхался чуб, невообразимо похожий на его собственный.

- Ты хто, шаромыжник?! И где тебя учили так работать?!
Малец, услыхав знакомые до боли ноты, заныл и стал рваться на волю. Зяма перехватил его покрепче и поволок домой. Сирота оказался кочевником, давным давно свинтившим из детского дома, после войны их было пруд пруди. Вразумив, что ментам его сдавать сегодня не будут, малец - лет двенадцати, не более - осмелел чуток и зажег любопытство в обоих глазах. Помыться, перекусить и поспать, как человек, он был завсегда рад. С превеликим удовольствием.

Танечка было хлопнулась в обморок всеми своими килограммами, но услыхав, что ребёнок голодный, решительно устремилась к холодильнику. Как броненосец «Потемкин» в атаку. Ребёнок был чисто вымыт, накормлен и уложен отдыхать на старый кожаный диван. Старики уселись у окна. Дальше держали совет. Что делать с сиротой и «пропадёт же на улице» было как раз понятно. Как добыть ему документы и оформить опеку было пока непонятно совершенно. Бывшая революционерка и пламенная ленинка Танечка склонялась к школе-интернату. Бывший Скрипач-виртуоз Зяма считал, что у мальчика есть зачатки таланта, но с такими учителями он плохо кончит. Ругались и спорили шепотом, чтобы не разбудить деточку. Деточка давно не спал, держал оба уха востро и не мог поверить своему счастью.

Даже самые свободолюбивые разбойники мечтают о настоящей семье, особенно, если таковой никогда не имели. Его мать служила медсестрой в госпитале, отца он не знал совершенно, от него остался лишь обрывок фотографии. Отец, как и у многих пацанов, героически погиб на войне. А мать сбил грузовик, когда она ночью возвращалась с работы. Маленького Лёньку - а может его раньше звали и по-другому, он не помнил - сдали в приют. Единственное, что он имел от прежней жизни, был кусок старой фотографии. Именно этот кусок и вывалился из грязных его штанов, когда Татьяна Моисеевна решила их простирнуть.

Танечка таки хлопнулась в обморок, грузно осевши меж венским тонким стулом и огромным круглым обеденным столом на толстой львиной лапе. Зяма и Лёнька, а заодно Михалыч из первой квартиры, с огромным трудом дотянули ее до дивана. Танечка, как рыба-кит, выброшенная на берег, хватала ртом воздух, шумно втягивая его через хрипящее горло. Зяму трясло мелкой дробью, и невообразимые его пальцы отбивали барабанную дробь по выцветшим коленям. Лёнька перепугался до потери пульса, боясь что это именно он, ведь по жизни же невезучий, принёс в дом к этим милым старикам беду.

На комоде лежала старенькая и оборванная фотография героя-летчика, их любимого Семочки...

Алена Баскин
Душевные истории

Онлайн Бархат

  • Герой
  • *****
  • Сообщений: 34 207
  • мечты сбываются
Re: Истории любви
« Ответ #22 : Сентябрь 30, 2022, 23:25:21 »
 :'-(
Я хотела было сказать, что так не бывает, но бывает и ещё и не так   :gy:
вчера решила быть счастливой. и СТАЛА.

Оффлайн Nataшa

  • Администратор
  • Герой
  • *****
  • Сообщений: 83 777
  • Всё к лучшему
Re: Истории любви
« Ответ #23 : Март 22, 2023, 20:37:13 »
ЛОРА. Сорок лет вместе
У Тонино Гуэрра была русская жена, веселая рыжеволосая Лора. Он привез ее из России и больше они никогда не расставались, до последнего вздоха мужа, в прямом смысле этого слова «вздох».

Они прожили вместе почти сорок лет. Почти сорок лет счастья Лоры с планетой под названием Тонино, сорок лет прекрасного сна. Самый сказочный лотерейный билет, который только может вытянуть женщина.

Женился Гуэрра на Лоре в 1977 году, когда ему было 57 лет. Ей – за тридцать.

Лора: «Всем говорю: я знаю, как жила Золушка после свадьбы. И за эту вторую жизнь (у Лоры это был второй брак – А.Л.) я благодарна мужу. Совместная с ним судьба - это и миссия, и каждодневное стремление тянуться за ним».

Почти во всех интервью с Лорой и Тонино упоминалась венецианская внешность жены – рыжие пышные вьющиеся волосы и глаза цвета моря.
Лора в ответ на это смеялась, но повторялось это сравнение так часто разными людьми, что, вероятно, превратилось для Лоры в общее место, поднадоело. По воспоминаниям одной из гостей четы, она попала в неловкое положение, когда сказала - Лора, какие у вас глаза! (Лора в этот момент вышла гостье навстречу из ворот своего дома в Пеннабилли.) Она даже ничего мне не ответила, вспоминает гостья. И продолжает – наверное, все мы ей надоели с этим дурацким «какие у вас глаза цвета моря»

Но Тонино чуть позже, открывая за ужином бутылку красного вина из собственных запасов, сказал про вино, подшучивая над гостьей, пока Лора не слышала: «Это хороший. Очень. Но не как у Лоры глаза».
Мне почему-то видится, что после этих слов Тонино подмигнул гостье… Мол, предупреждаю, про глаза прекращаем.
А на просьбу прочитать стихи согласился только одно прочитать. Про Лору. «Воздух – это легкая вещь вокруг твоей головы, он становится более светлым, когда ты улыбаешься».

Итак, в середине 70-х в жизнь гражданки Советского Союза, редактора Мосфильма Элеоноры Яблочкиной ворвался Тонино Гуэрра. Такие мужчины не ухаживают, они врываются.
Тогда Тонино сделал Лоре свой первый «сумасшедший» подарок – птичью клетку, которую стал заполнять бумажками с итальянскими фразами. Например: «Если у тебя есть гора снега, держи ее в тени».

Так его будущая жена начала учить итальянский. Так и выучила, и потом все совместные годы переводила слова мужа на встречах и интервью.

Тонино и потом не делал Лоре стандартных подарков. Хотя нет, были и стандартные, например, две машины, но Лора моментально их разбила. Лора и Тонино бОльшую часть жизни прожили под небом голубым, в Пеннабилли. Пеннабилли стоит в горах, и потому его улицы то карабкаются к небу, то стремительно сбегают вниз..

Дом в городке Пеннабилли – это один из шикарных «стандартных» подарков Тонино своей рыжеволосой Лоре.
Все остальные подарки – чистая поэзия. «Тонино может подарить мне глиняный античный черепок, этрусские бусы, старинное венецианское стекло. Слова. Воздух. Ароматы. А вообще он подарил мне больше. Эту жизнь. И «круглые слова».
«Я хочу дарить тебе круглые слова», - говорил Гуэрра Лоре.

Круглые слова, да…. Замечательный эпитет. Сиди и думай, что вложил в это «круглые». Но почему-то думается об этом с улыбкой. Когда Лора приехала в Италию по приглашению Тонино, она сразу же попала в общество… В общем, ей приходилось постоянно щипать себя – Феллини и Мазина, Маркес, Антониони...

Всю эту поездку она была окружена вниманием и любовью, ее задаривали подарками, засыпали вопросами, и, вернувшись к прежней московской жизни, редактор Лора Яблочкина решила, что даже если ничего больше в ее жизни не произойдет, то и этого хватит до последних дней, чтобы считать себя счастливой. (Любопытно, что некоторые "друзья" приводили к Тонино в разгар его романа с Лорой 19-летних длинноногих девушек, прекрасно владеющих итальянским. Но Тонино продолжал учить свою рыжеволосую веселую невесту итальянскому, корябая ей то смешные, то романтичные предложения на обрывках бумаги).

В многочисленных воспоминаниях о встречах с Маэстро есть воспоминание обычной женщины, я специально не беру мемуары публичных людей, в которых много всяких наслоений, творческий мир - он такой… :
«Они приезжали на молодежный кинофестиваль. Я, открыв рот, слушала его, даже не зная в то время итальянский, он меня поразил своей необычностью и талантом. Я бы тоже влюбилась в такого мужчину, попадись он мне на пути. Яркий, самобытный. В детстве прошедший через нищету, фашистский лагерь… Потом работал учителем и умел так увлечь детей творчеством, фантазией, что под его руководством все трудные становились одаренными. Его талант творить мир из обыденного в фантастический был замечен, к счастью, и Гуэрра стал знаменитым сценаристом.
Действительно отличным. Он любил Россию всегда, еще до встречи с будущей женой. Лора сначала была женой одного русского режиссера и его помощницей, потом он умер и она осталась одна, потом встретила Тонино. Это счастье так любить».

Слушала, открыв рот, при этом, не зная языка. Что тут добавить? Бездна, артист, поэт, энергия Космоса. Тонино Гуэрра родился под небом, в горной местности, его родина Сантарканджело.

В течение жизни он покидал родной городок, и они долго жили с Лорой в крошечном средневековом Пеннабилли, который расположился в долине Мареччиа, вдоль восточной части горы Карпенья.

Я так близок к небу, говорил Гуэрра, что слышу кашель Бога.

И вот юбилей, да еще какой. 90!
Много гостей из России приехало. Я видела съемки, где ручьем тянутся в его фантастический дворик, (там все сделано руками Мастера, есть вообще что-то, чего Тонино не умел?), столько наших актеров, писателей, тянутся и тянутся… Прилетели поздравить. А вдруг последний день рождения…
Много, много русских друзей, удивительно.
Просто совсем наш человек, этот Тонино.

Вениамин Смехов, один из гостей юбиляра, рассказывает: «Там, в городском музее Тонино Гуэрры, мы встретились с необычайными работами Тонино-графика, Тонино-керамиста, Тонино-рукотворца. И вот не прошло и пары часов, как все гости — каждый из себя очень значительный и гордый — превратились в радостный детский сад, очарованных одной и той же небывалостью, связанных одной цепью удивления и восторга».

Человек-оркестр, человек-восторг.

Лора, Лора…. Вам выпало, именно вам. Вот это судьба.

…Тонино уже был слаб, он лежал, когда Лора склонилась над ним и произнесла – я буду любить тебя до последней минуты твоей жизни, всегда.
Тонино улыбнулся, сколько хватило сил, и добавил – и потом….
Улыбаться в таком состоянии и в такой момент мог только избранный Богом, чей кашель Тонино слушал в горной тишине.

Для того избран, чтобы рассказать нам, каким был задуман человек и какой бывает любовь.

Алла ЛЕСКОВА


Оффлайн Каролинка

  • Герой
  • *****
  • Сообщений: 11 775
  • Fuck...тически всё замечательно!
Re: Истории любви
« Ответ #24 : Январь 13, 2024, 14:07:14 »
– С площадки на входе в парк имени шестидити… чёрт, шести-де-ся-ти-пя-ти-летия…
 
– С «пятачка»?
 
Из рации дохнуло облегчением:
 
– Забрать и отвезти домой слепого. Последний заказ в этом году.
 
– Слепой – один в парке среди ночи… – буркнул Эдик. – Шикарно. Вчера смотрел фильм про мaньякoв…
 
Он развернулся поперёк присыпанной снегом сплошной полосы: разметка не видна, ни один гаишник не докопается. И какие в такое время гаишники? Вот к утру, когда с гулянок домой потянутся подвыпившие…
 
– Постоянный клиент, – сквозь треск перебил голос из рации, – отвозим на это место к нулю часов по пятым пятницам месяца и в ночь на субботу забираем.
 
– Для справки: в месяце четыре недели.
 
– Посчитай – если тридцать первое выпало на пятницу…
 
Эдик оборвал:
 
– Заказ принял.
 
«Последний в этом году», сказал диспетчер. Ещё бы, до Нового года – десять минут. Только настроение не праздничное, несмотря на круговерть огней, людей и красок. Снова год прошёл зря. Каждая новая купюра в кармане шуршит: «Ну что? Стал счастливее?» На борту написано: «Такси Деда Мороза, привозим счастье». Хозяевам бизнеса и чуть-чуть водителю – да, если мерить счастье деньгами. Деньги не главное? А что главное? Пусть покажут счастливого без денег, чтоб вместе посмеяться.
 
По случаю праздника жёлтое такси украсили надписями и мишурой, водителям раздали колпаки а-ля Санта Клаус. Дескать, дарим людям радость – позволяем попасть в нужное место в часы, когда люстры, вспоминая былое, с испугом косятся на шампанское. А то, что условия больше напоминают грабёж – это издержки производства.
 
Улицы пустели на глазах. Заиндевевший клиент выглядел горкой снега на занесённой скамье, перемигивание гирлянд окрашивало его в разные цвета, тросточка превратилась в белый посох.
 
– Оленью упряжку заказывали? – В распахнутую дверь ворвались клубы колючего тумана.
 
Слепой не двинулся с места.
 
– Полночь? – Незрячие глаза глядели вдаль.
 
Шапка-ушанка и брови мужчины пушисто искрились, пуховик задубел и покрылся ледяной коркой. Давненько сидит.
 
Слепцы у Эдика ассоциировались со стариками, это не вязалось с увиденным: сложив руки на коленях, скамью понуро занимал молодой мужчина, лицо выглядело почти юным, впечатление портили несколько шрамов и мeртвенная неподвижность взгляда.
 
– За пять минут домчу, успеете встретить с родными.
 
– На котором свете? – Клиент оказался с юмором. – Простите, я смогу выехать не раньше, чем через пять минут.
 
Первое впечатление рассеялось. Эдик с шумом выпустил из груди воздух, в мозгу медленно досчиталось до десяти.
 
– Сейчас куранты пробьют, у людей праздник, а у меня работа. – Не потакая требующим выхода оборотам, он проявлял чудеса учтивости. – Или вы сейчас же садитесь в машину…
 
– Прибавьте к сумме, сколько нужно. – Клиент вновь не повернул головы.
 
– Это не пять минут ожидания, а год, если по календарю. Не расплатитесь.
 
– Тогда не смею задерживать.
 
– Кого-то ждёте? – догадался Эдик. – Женщину? Должна прийти до двенадцати?
 
Сказал и осёкся. Не «должна» а «может» – диспетчер сказал «постоянный клиент». Сколько же им проведено здесь своих пятниц?
 
– В сети искали?
 
Обречённость, с которой человек махнул рукой, сказал больше самого развёрнутого ответа.
 
Столько времени упорно ждать свою «её»… А Эдик смог бы так же? А Эдика – его «она»?
 
– Расскажите о ней, – попросил он, заперев машину и примостившись по соседству.
 
Сугроб рядом с ним пожал плечами, движение вызвало хруст, словно под рыбаком проломился лёд.
 
Следом в пустоту провалился взгляд нерукотворного снеговика.
 
– История банальна. По пятницам и субботам нечётных недель я подрабатывал в парке продавцом. Странный график ориентировался на сменщика. В одну из пятых пятниц это случилось. Мы познакомились здесь. – Взвив снежный вихрь, рука соседа стукнула по скамье. – Знаете, так бывает: увидишь человека и понимаешь – твой человек. Жизнь делится на до и после – на прошедшее в бесплодном ожидании и то, без чего дальнейшее теряет смысл. Она приехала поступать из другого города, я учился здесь. Не поверите, мы даже имён не спросили. Мы смотрели в глаза, в которых обнимались души, и говорили о ерунде. Имена, телефоны, контакты, как мы думали, можно узнать потом. У нас не оказалось «потом». Помните взrыв в троллейбусе?
 
– Тeрaкт?
 
Слепой кивнул.
 
– Меня грузили в одну «Скорую помощь», её в другую. Оба захлёбывались в крoви и не могли шевелиться. Я прохрипел с носилок: «Пятачок, пятая пятница. Буду ждать всегда». Затем – больницы, операции, длительное восстановление… Меня зашили и поставили на ноги, а зрение сохранить, увы, не удалось. По моей просьбе знакомые разместили в сети объявление, они долго искали по описаниям, но всё, что выяснилось – среди пoгибших девушка с такими приметами не значилась. Когда поправился, я стал приходить сюда четыре раза в год, иногда пять – в месяцы, в которых пять пятниц. В жару и в метель. С полуночи до полуночи. Собственно, всё.
 
– Столько лет… и всё равно надеетесь?
 
Слепой промолчал.
 
В нос летели снежинки, хотелось чихнуть. Наконец, над головами громыхнуло, затем ещё раз, и салюты слились в сплошную канонаду.
 
– С Новым годом, – сказал Эдик.
 
– И вас. Никого поблизости не видите?
 
Со вздохом, что лучше слов обрисовал вид вымерших улиц, Эдик помог клиенту разместиться в машине.
 
Мотор всхрапнул, въезд в парк с труднопроизносимым названием исчез позади. Вмиг всё переменилось. Город взoрвался столпотворением. Почти на каждом перекрёстке сверкали ёлки, вокруг ликующе вопил и прыгал высыпавший из подъездов народ. Искры бенгальских огней вoeвали с фейерверками за право принести больше радости.
 
Вот вам и «везём счастье». Эдик едва не сплюнул. Конечно, не замёрзнуть нacмeрть в Новогоднюю ночь – тоже неплохо. Но явно не предел мечтаний. «Такси Деда Мороза» не оправдывало названия, а изменить что-то было невозможно.
 
Нужный адрес оказался на окраине. У калитки покосившегося домика клиент вышел.
 
– Простите, что испортил вам праздник. Возьмите, сколько нужно.
 
В сторону машины раскрылся веер некрупных купюр.
 
Инвалид на пенсии, а ещё ездить и ездить – каждую пятую пятницу… Обменяв сотку на две тысячные из сегодняшнего заработка, Эдик пробормотал:
 
– Это сдача. Подождите минуту.
 
Пальцы настучали в смартфоне: «Пятачок, пятая пятница». Вылезли десятки ссылок на группы родственных слов, проверочных, однокоренных… затем реклама, клубы, фильмы, телеканалы, мультфильмы, снова клубы…
 
Слепой среагировал на пикающие звуки:
 
– Спасибо. Вдруг у вас рука лёгкая.
 
Далеко-далеко, на сотых страницах, встретилось его объявление. Слепого звали Вячеслав. Другого объявления не нашлось.
 
В застывшем лице Вячеслава будто свет отключили: окончание процесса он почувствовал интуитивно. Как и результат, вызванный молчанием. Обстукивая тросточкой протоптанную тропку, понурая фигура удалилась во тьму.
 
В салоне надрывался голос диспетчера:
 
– Ты меня слышишь? Поздравляю с первым заказом в этом году, хватай, пока не перебросил другому: улица Ле…
 
Эдик отключил рацию. Вместе с тишиной обрушилась слепота: краски размылись, огни погасли, через кожу в сердце вползла пустота. Белая, но быстро посеревшая, пустота двигалась как живая, но была мeртвee мeртвoй. Она облизывала ледяным языком и в конце концов превратилась во всепоглощающе-чёрную – снаружи и внутри. Эдика будто не стало. А был ли он? Как доказать? И кто он такой – не по паспорту, а по жизни? И жизнь ли это? Зачем пустоте дают паспорт?
 
В зеркале мелькнул хвост колпака, свисавшего с головы.
 
Это знак. Красная тряпка разбудила быка, тот ударил копытом и помчался на раздражитель.
 
Шапка Деда Мороза. По Сеньке ли шапка?
 
Пальцы безостановочно бегали по экрану. Никто не мешал. Потерявшись во времени, сердясь на себя, взнуздывая фантазию и смекалку, он пробовал разные варианты: все виды пятачков, пятниц, пятёрок, и…
 
Боясь поверить, Эдик медленно откинулся на подголовник.
 
Объявление. Аналогичное по смыслу. Разница – в одном из главных слов, что вызвало сбой при первом поиске.
 
Эдик набрал указанный внизу номер:
 
– С Новым Годом. Это Ольга? С вами говорят от имени Вячеслава, который… Жив, с чего вы взяли?! Извините, что напугал, у него проблема, после того случая он потерял зрение, но по-прежнему вас любит, ищет и ждёт. Что? Простите. Понял. Думаю, ему не важно. Да-да, хорошо.
 
Даже бежать не пришлось: хорошо ориентируясь в расчищенной части дворика, Вячеслав возвращался.
 
– Слышу, вы не уезжаете, – начал он. – Проверил, а вы мне сдачу дали неправильно, это ва…
 
– Вячеслав, у Ольги не восстановился позвоночник, – выпалил Эдик. – Она не хотела навязываться, думала, что, если вы живы, без неё ваша жизнь сложится лучше. И всё равно Ольга ждала вас год за годом так же, как вы ждали её. Примерно раз в полугодие, как диктовал календарь, её привозили на машине, которая до позднего вечера стояла напротив входа в парк. Но вы друг друга не поняли. Вы никогда бы не встретились. Ольга услышала «Пятачок, пятое, пятница» и приезжала в каждую из пятниц, что выпадала на пятое число. Недавно она всё же разместила в сети весточку, и сейчас…
 
Протянутый телефон вырвали из рук, ориентируясь на голос из трубки.
 
Трудно вынести, когда плачут мужчины. А когда они плачут от радости…
 
У Вячеслава дрожали ноги. Эдик помог ему опуститься на сиденье, затем сел на своё и осторожно тронул с места.
 
Влюблённые разговаривали, а машина летела по пустой трассе. Адрес был в объявлении. Да, соседний город, да, далеко, и что? Когда подъедут, Ольга увидит надпись по борту. Или не увидит. Неважно. Эдик улыбался. Упущены заказы, для фирмы потерян постоянный клиент, растрачены время и бензин, даже уволить могут… Но душа пела!!!
 
Оказывается, везти людям счастье – это и есть счастье!!!
 
Автор: Петр_Ингвин
А главное помнить нужно - никто никому ничего не должен! Тогда и жить проще, и любить легче.


http://button.dekel.ru/