Главы из книги Вячеслава Водясова "Неизвестный город N". Год 1958-й: Спасение на водах; голова богатыря; игромания; первый телесеанс.
http://www.city-n.ru/view/89757.htmlТо было странное время. Первые полосы газет бодро докладывали о повсеместном развитии, росте и увеличении всего подряд - промышленности в частности и всего народного хозяйства в целом. Но если передовица сообщала о неуклонном повышении качества услуг жилищных и коммунальных, то на следующей странице писали, что вот уже в течение четырех месяцев никак не могут открыть первое в Сталинске кафе на 80 мест, расположенное на проспекте Металлургов. А все из-за того, что в новом доме напутали с трубами, и в нем совсем нет воды. Вот такой «рост» качества…
С названиями в то время не мудрили, кафе так и назвали - «Кафе №1», когда, наконец, разобрались с трубами и подвели в помещение предприятия общепита воду и канализацию.
Простое головотяпство и откровенная глупость в городе Сталинске образца 58-го тесно соседствовали с благородством поступков и даже с подвигом. Например, рубрика «Так поступают советские люди» с угрожающим постоянством сообщала о спасении детей на водах. В марте слесарь стройуправления №11 Виктор Ширкунов спас 5-летнюю Таню. Девочка пускала по Абушке кораблики и провалилась под лед. В апреле машинист экскаватора Михаил Елисеев вытащил из реки трехгодовалого Васю Денисова. Через пару недель красноармеец Денисов снова спасает на речке Абушке малолетнего ребенка, теперь опять девочку: «Выплыв с ней на берег, советский воин передал ее находившимся здесь людям, а сам незаметно ушел». И таких случаев за год произошло около тридцати. С одной стороны, вроде бы следует гордиться горожанами, с другой…
Возникает подозрение, что головотяпство и разгильдяйство в сфере совдеповской экономики, промышленности и народного хозяйства, как раковая опухоль разъедали мозг советских граждан и метастазами распространялись уже в пространство семейных отношений. Ну, какая нормальная мать отпустит свое еще толком не умеющее говорить чадо играть на речном льду? Взрослым, видимо, некогда было вникать в эти «мелочи жизни», они мыслили глобально – строили коммунизм.
Вот еще несколько иллюстраций к летописи истории страны и города Новокузнецка. В 1958 в СССР ввели выслугу лет. Сталинск посетил Вольф Мессинг и провел сеансы гипноза и психологические опыты с горожанами. По вечерам на улицах дежурили комсомольцы-дружинники - помогали милиции искоренять «до сих пор встречающиеся отдельные недостатки», по утрам продавцы магазинов и сельпо за 20 минут до открытия торговых точек делали физзарядку. Старокузнецк в этом году стал Кузнецким районом.
Городскую новогоднюю елку в те времена ставили на площади Маяковского. В этот раз там же, помимо традиционных Деда Мороза, Снегурочки и Зайца из снега, соорудили гигантскую горку - голову богатыря в шлеме. Из широко раскрытого рта былинного воина торчал ледяной желоб для катания. Когда ребятишки скользили с этой горки вниз, казалось будто древнего русича тошнит детворой. Но людям нравилось, хотя отдельные родители головой остались недовольны - «Горка плохо залита водой. Лед на ней бугристый, а дорожки для подъема вообще нет. Катающиеся дети сшибаются друг с дружкой, получают синяки и рвут новую одежду об острые куски льда и снега».
Удивил горожан своим новогодним шедевром кондитер вокзального ресторана Геннадий Косых: «К Новому году кулинар изготовил новый по замыслу торт – земной шар с соцветием морей и континентов. На тонком стержне над макетом Земли, протягивая ввысь нити, завис сделанный из крема светлопалевого цвета небольшой искусственный спутник». В конце заметки сообщалось, что самый искусный кондитер Сталинска успешно делится секретами мастерства со своим учеником Кузнечиковым.
В сфере международных отношений крепла дружба «первого государства победившего социализма» с азиатами. Правда, крепла эта самая дружба в основном с теми из азиатских стран, которые так же отважился встать на эту же идеологическую дорожку и следовать по ней согласно установкам партии и правительства СССР. Новые политические веяния политики международной проникли и в город Сталинск. В умах местных чиновников они отозвались вот такими инициативами – директор сталинского универмага тов. Клыков вызвал на соцсоревнование Первый государственный центральный универмаг Пхеньяна. А вот так откликнулась пионерия - в 67-й школе во время зимних каникул прошел пионерский сбор, посвященный Китаю: «Юные ленинцы выпустили стенгазету и разучили песню о дружбе двух великих народов. Затем пионеры Толя Сапрыкин и Вова Шебалин увлекательно рассказали о городах Кузбасса и стройках на Енисее и Ангаре». Только не совсем понятно, какое отношение их рассказ «о городах Кузбасса и стройках на Енисее и Ангаре» имел к Китайской народной республике. Или, лучше сказать - совсем непонятно?
17 января пенсионерам-избирателям поселка Левый берег объявили, что специально для них в клубе им. Ленина будет прочитана лекция о международном геофизическом годе. К назначенному времени зал был переполнен, пришли люди с самых дальних улиц. В ожидании прошел час, но лектор общества «Знание» тов. Финкель так и не появился: «Пенсионеры Левого берега высказали справедливые упреки в адрес общества». Газета не сообщает, как именно звучали "упреки" жителей левобережья Томи. По крайней мере, в ней не напечатано ни одной цитаты высказываний горожан, видимо, "упреки" были непечатные.
7 февраля в американском городке Литтл-Рок была исключена из школы негритянская девочка Минни Браун - за то, что обозвала белую ученицу «дрянью». В СССР Верховный Совет установил новый праздник - День советской молодежи. В Сталинске пресса сообщала, что в ясную погоду перед восходом Солнца можно наблюдать полет второго искусственного спутника земли. Той же весной на орбиту вывели и третий по счету космический агрегат. Никита Сергеевич по этому поводу сказал следующее: «Советские спутники шлют на Землю не только сигналы. Они возвещают, каких вершин достиг мир социализма, освобожденный от пут капитализма. Чтобы увидеть эти достижения, не нужно телескопов, без которых нельзя заметить космические апельсины – нужно просто посмотреть на небо в тот час, когда спутники бороздят просторы воздушного океана». Дабы все жители Сталинска смогли выполнить пожелание руководителя страны и как можно чаще смотрели вверх, городская газета ежедневно публиковала данные о количестве витков, днях и часах, когда «апельсины» можно наблюдать невооруженным глазом в небе над городом.
Между тем креп и становился все менее прозрачным «железный занавес», нарастала конфронтация с Западом. Судя по сообщениям советской прессы того времени, в капстранах творился сплошной негатив – эпидемии, забастовки, катастрофы, преступления. И заголовки были соответствующие: «Эпидемия холеры в Небраске», «На заводах ФРГ растет инвалидность», «Ухудшение положения голландских трудящихся», «Бесчинства американской солдатни в Германии». Зато глаз отдыхал на новостях из соцлагеря.
10 февраля эпидемия началась в городе Сталинске. Правда эта эпидемия к физическому состоянию здоровья горожан отношения не имела, и носила характер скорее заболевания психического. Игромания – так можно обозначить этузаразу. В Сталинске впервые появились в продаже билеты денежно-вещевой лотереи. Тогда их называли «билетами счастья». По улицам с утра до позднего вечера разъезжали агитмашины, которые через громкоговорители призывали граждан сыграть с государством в азартную игру. Реклама сработала – в одном только Куйбышевском районе за 10 дней было продано 140 тысяч билетов! Лотерейный билет стоил 5 рублей, а разыгрывались автомобили, шубы, сборно-щитовые дома и путевки на Черное море. 24 мая провели розыгрыш. Имена победителей узнал весь город. Продавщица гастронома Бручакова и работник машзавода Куртузов выиграли по мотоциклу М-72, бухгалтеру Соловьеву фортуна подкинула швейную машинку, а учителю 67-й школы Зайцевой подарила ковер. Еще семь человек обзавелись золотыми наручными часами. Но настоящее везение выпало на долю инженера цеха эмалированной посуды Михайлова, он выиграл автомобиль «Волга»! Геннадий Иванович в свое время не пожадничал и сразу купил аж 70 билетов. Счастливый инженер растерянно улыбаясь в объектив фотокамеры, заявил газетчикам: «Теперь я буду ездить на прогулки и рыбалку в собственном автомобиле». Тут подоспел второй тираж. Народ, ободренный успехом Михайлова, желал только одного – выиграть! Билеты денежно-вещевой лотерей были распроданы в одно мгновение.
16 февраля в городе появились еще 6 таксомоторов «Победа». Это была последняя партия легендарной модели, так как ГАЗ перешел исключительно на выпуск «Волги». Автотранспортный цех КМК так же пополнился, получил невиданную доселе новинку пассажирский автобус ПАЗ. Это сейчас их как дырок в хорошем сыре, а тогда на весь Сталинск было всего 4.
С разгулом криминала и бандитизма наконец удалось справиться, и пресса, если и сообщала о правонарушениях, то речь чаще всего шла вот о таких: «2 марта в 3 часа ночи комвзвода 5-го отделения лейтенант Давыдов и командир отделения старший лейтенант Нестеров заметили, что трое неизвестных торопливо несут мешки по мостику через Абу. Увидев милицию, неизвестные бросили мешки и начали быстро удаляться по ул. Пирогова. Давыдов и Нестеров проверили мешки. В них оказались новые валенки. Мелькнула мысль: «Ворованное!» Взяв с собой мешки, сотрудники устремились в погоню». Если с бандитами государство кое-как справилось, то оказалось бессильно перед жаждой народа к обогащению. У входа в сад алюминщиков образовался постоянный стихийный рынок, так называемая, барахолка. Торговали тут чем попало - старыми будильниками, помидорной рассадой, поросятами. Барахолку разгоняли силами милиции и народных дружинников, но на следующий день на том же месте вновь кипела несанкционированная торговля. Это был тот редкий случай, когда власти сдались и отступили, барахолка продолжила свое существование.
8 марта прекрасная половина жителей Сталинска получила уникальный подарок – в зале сессий горсовета (святая святых!) приехавшие из Москвы модельеры демонстрировали фасоны новой одежды, разработанной Центральной опытно-технической швейной лабораторией: «Зрители вычерчивали на листках блокнотов понравившиеся им фасоны, а торговые работники записывали номера артикулов материала, из которого пошиты эти замечательные наряды». В тот же день на углу улиц Невского и Мичурина открылась консультация, в которой начал работать первый в Сталинске кабинет психопрофилактики беременных женщин перед родами.
10 марта в магазине №14 ОРСа «Куйбышевуголь» появилась еще одна диковина – отдел «Вещи напрокат», в котором население могло взять во временное пользование все что угодно, от патефона и до винного сервиза или набора дачной мебели. Самой дорогой была аренда невода (15 руб. в сутки), а вот домино и шашки стоили всего рубль. Уже в апреле в городе работало 4 подобных магазина. Громоздкие товары доставлялись арендаторам на дом. Каким образом их привозили обратно, газета не сообщала.
1 апреля Верховный Совет на весь мир заявил о прекращении испытаний атомного и водородного оружия. Дата оказалась «роковой», вышла своеобразная шутка, впрочем, вполне в духе советской власти, капризной и обидчивой. 10 августа Советский Союз возобновил игру в ядерную сверхдержаву - атомное и водородное оружие вновь загрохотало на испытательных полигонах. Сталинцам было не до этого, посреди города, на Школьном проспекте объявился лось. Дикий зверь спокойно бродил по мостовой, жевал молодую траву и не обращал никакого внимания на трамваи и людей. Дав публике на себя поглазеть вволю, сохатый скрылся в неизвестном направлении.
В городском совете тем временем обсуждали макеты памятника Маяковскому. Если сама по себе работа выпускников Ленинградского художественного института имени Репина В. Пленкина, В. Литвякова, А. Рахуты и Л. Уховотова нареканий не вызывала, то место расположения памятника заставило всерьез задуматься чиновные головы. Поначалу отцы города хотели поставить памятник поэту в сквере на проспекте Металлургов, но потом решили по другому и, наконец, остановили свой выбор том месте, где памятник находится сейчас - напротив кинотеатра «Октябрь». Разобравшись со всеми нюансами, власти обратились в Министерство культуры РСФСР с просьбой оказать содействие в скорейшем установлении памятника.
20 марта областной кукольный театр привез спектакль «Дети дремучего леса», посвященный «тяжелой жизни негров в Африке». Вот отрывок из рецензии на эту постановку: «Куклы настолько уродливые, что при появлении на сцене негритяночки Эфы из зала понеслись детские возгласы «Ну, и страшная. А руки как у паука!» Театру следует вспомнить свои прежние традиции и дать зрителю спектакли, подобные «Соколу Чапаева»».
Ближе к лету горсовет принял решение №219 «Об оплате жилых помещений и коммунальных услуг». Коммунальные платежи за метр квадратный жилой площади в 58-м были 6 копеек!
В то время, как цех мороженого Сталинского холодильника повысил выпуск продукции до 60 тысяч порций в день, «благодаря» санэпидемслужбе город надолго лишился мусорных контейнеров: «Много неприятностей приносили мусорные ящики жителям 30-го квартала. Вокруг роились мухи, и всегда был нехороший запах, проникающий в квартиры. Работники СЭС предложили ящики убрать. Теперь 2 раза в день приезжает машина со спецсигналом. Когда раздаются удары колокола, жильцы выносят мусор и вываливают его в кузов. Во дворах сразу же стало чисто, прекратилась возможность распространения инфекций. Решено убрать мусорные ящики и в других районах города».
Помню, как мы вселились в высотку с мусоропроводом. Жители соседних хрущевок, отчаявшиеся дождаться мусоровоз, тут же натаскали своего «добра». Да так много, что мусоропровод засорился, и в подъезде стало нечем дышать. Некоторые же просто вываливали содержимое ведер в ближайшие кустики. Судите сами, что означает этот почин Кузнецкой СЭС – очередное чиновное головотяпство со взломом собственных и чужих мозговых оболочек или новый прогрессивный метод утилизации и хранения бытовых отходов.
В июле дерматолог кожного диспансера Бульвахтер объявил, что начинается массовый осмотр кошек с целью выявления у оных микроспории, то бишь стригущего лишая. Кошек велено было приносить на улицу Лермонтова, 13 с полудня до 4 часов дня. Город клич дерматолога проигнорировал. Тогда Бульвахтер перенес акцию на октябрь. Сталинск вновь промолчал…
20 ноября 1958 года в 15.00 по местному времени механик стройуправления №7 Суворов, связист районной сети Михайлов и ассистент кафедры электротехники СМИ Бойченко произвели настройку телеантенны, расположенной на 28-метровой мачте. На экране телевизора «КВН-49» ими была просмотрена картина «Машинисты», с четкостью изображения в 400 строк. Это был самый первый в истории Новокузнецка телесеанс!
А в конце года произошло еще одно, не менее значительное событие – в больнице Антоновской площадки у четы Козыревых родилась дочь Надя. Что здесь такого, спросите вы? А то, что Надюша Козырева стала первым ребенком, появившемся на свет на площадке будущего комбината. И, наверное, было бы справедливо назвать центральную улицу Запсиба не в честь французского шахтера-коммуниста Мориса Тореза, а именем Надежды Козыревой – первой запсибовской новорожденной.